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LITERATURA COMPARADA HOJE: estudar literatura brasileira é 
estudar literatura comparada? 
Edgar Cézar Nolasco1 
Tanto a literatura comparada quanto os estudos culturais — e mais 
especificamente a crítica cultural — não se definem mais como campos 
disciplinares definidos e estáveis. Teorias sin disciplina [...] poderia ser uma 
das saídas para a complexa discussão sobre o campo disciplinar 
contemporâneo. 
Eneida Maria de Souza. Tempo de pós-crítica, p. 151. 
Se a assertiva do mestre Antonio Candido procede, e quanto a isso parece 
haver um consenso crítico, então podemos dizer, por conseguinte, que a questão 
da dependência cultural foi e continua sendo, pelo menos em parte, uma pedra no 
meio do caminho da crítica brasileira. 
Como a literatura comparada sempre esteve atrelada a uma inter-relação 
entre literaturas e culturas, interessa-nos indagar de que forma ela contribuiu para 
a resolução da problemática da dependência no Brasil e, ao mesmo tempo, 
sinalizar o papel e importância da disciplina no século XXI, no contexto da crítica 
brasileira. 
Para tanto, talvez convenha-nos começar por lembrar de uma conceituação 
do que se entendeu por literatura comparada no século XX. Ficamos com a 
definição proposta por Pichois e Rousseau, no livro A literatura comparada 
(1967), que, de acordo com Leyla Perrone-Moisés, “funciona como uma síntese 
de muitas outras anteriores”: 
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 A literatura comparada é a arte metódica, pela busca de ligações de analogia, de 
parentesco e de influência, de aproximar a literatura dos outros domínios da expressão 
ou do conhecimento, ou então os fatos e os textos literários entre eles, distantes ou não 
no tempo e no espaço, contanto que eles pertençam a várias línguas ou várias culturas 
participando de uma mesma tradição, a fim de melhor descrevê-los, compreendê-los e 
apreciá-los.
2
 
Com base na passagem acima, mas pensando objetivamente na prática da 
literatura comparada no Brasil, podemos dizer que os estudos comparados 
contribuíram, a seu modo, para a questão da dependência cultural, uma vez que 
esta é “considerada como derivação do atraso e da falta de desenvolvimento 
econômico.”3 Tornam-se ainda mais próximos os estudos comparados e os da 
dependência cultural quando se constata que ambos partem da discussão em torno 
da influência, palavra esta que está na origem da própria literatura comparada. 
Antonio Candido, no ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, onde discute com 
propriedade sobre a problemática da dependência cultural no Brasil e na América 
Latina, já advertia: “um problema que vem rondando este ensaio e lucra em ser 
discutido à luz da dependência causada pelo atraso cultural é o das influências de 
vário tipo, boas e más, inevitáveis e desnecessárias”.4 
Convém abrirmos um parêntese aqui para reiterar que questões como 
dependência cultural e influência(origem), por exemplo, podem estar mesmo 
completamente resolvidas tanto no plano da cultura quanto no plano artístico, 
quando se pensa no contexto cultural brasileiro. Aliás, e é bom que se diga, a 
crítica subseqüente às décadas de 50 e 60 não fez outra coisa senão gastar tinta e 
papel na resolução e compreensão dessas questões culturais, entre outras. A forma 
meio cronológica como os críticos e seus respectivos ensaios forem aparecendo 
neste texto testemunha a preocupação crescente em torno do assunto, destacando-
se, por conseguinte, o tópico da “dependência cultural”. Se hoje, início do século 
XXI, voltamos nessa página da crítica que, não só aparentemente, está bem 
resolvida, é porque entendemos que muitas das convicções, suspeitas e afirmações 
críticas feitas ali, a exemplo do que diz Antonio Candido em A formação da 
literatura brasileira, servem-nos para formular outras perguntas a respeito do 
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 papel e lugar da literatura brasileira/comparada no mundo contemporâneo. Nesse 
sentido, tinha razão o crítico que dissera que a crítica cresce por digressão. Nosso 
desvio se resume em pontuar (conforme este breve ensaio permite) o que a crítica 
já disse sobre o assunto aqui em pauta (que se resume na assertiva de Candido de 
que “estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada”, considerando 
que lemos aí imbricado a questão da dependência cultural brasileira) para, como já 
sinalizamos, não só sabermos o lugar da literatura brasileira/comparada, mas qual 
a melhor forma de articulá-la criticamente dentro do contexto cultural ( e político) 
vigente. 
Justifica-se a relação comparativista entre a literatura brasileira/comparada e 
a dependência cultural o que Candido dizia já no prefácio de Formação da 
Literatura Brasileira, “a nossa literatura é galho secundário da portuguesa”,5 e em 
“Literatura e subdesenvolvimento”, “as nossas literaturas latino-americanas [...] 
são basicamente galhos das metropolitanas”,6 para voltarmos a uma síntese 
conclusiva também encontrada no Prefácio: “comparada às grandes, a nossa 
literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, que nos exprime”.7 É escusado 
dizer que tudo isso já foi revisado criticamente e até mesmo virado do avesso, 
como fizeram, por exemplo, os ensaios críticos de Silviano Santiago e Roberto 
Schwarz, aos quais chegaremos depois. Coube aos ensaios subseqüentes aos 
desses dois críticos o papel não só de estender o que ambos propuseram, mesmo 
que por diferentes vertentes, como também, e principalmente, avançar aquela 
leitura inicial (a de Candido, entre outras) no tocante ao seu caráter dialético, 
binário par excellence. Nesse particular, registre-se que os ensaios de Santiago e 
de Schwarz encontram-se a meio caminho do fogo cruzado do dualismo, podendo 
ser justificado pelo contexto crítico-cultural e o fato de os ensaios serem datados 
historicamente. Logo, e considerando que aquela visada dualista já foi resolvida 
pela crítica mais contemporânea (Souza, Gomes, Cunha, entre outros), aliás, é aí 
que se centra o forte da crítica de depois de 90 no Brasil, destacamos e voltamos 
às proposições de Candido por entendermos que sobressaem dali perguntas que 
podem mediar os debates atuais envoltos à literatura comparada hoje. 
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 Se a literatura comparada, como queriam Pichois e Rosseau, “é a arte 
metódica, pela busca de laços de analogia, de parentesco e de influência”, ao 
pensarmos hoje o mundo arbóreo de Candido, podemos nos perguntar: até que 
ponto os estudos comparados brasileiro e latino-americano contribuíram para 
desfazer aquele ranço histórico-crítico subalterno que dormitava na melhor crítica 
da época? Se comparada às grandes literaturas, a nossa literatura era pobre e 
fraca, como afirmava o crítico brasileiro, e se mesmo assim era ela que nos 
exprimia como nação, então também podemos nos perguntar agora como a 
literatura comparada ajudou-nos a compreender o atraso cultural implícito na fala 
de Candido e a resolver o descompasso subalterno de  uma visada comparatista 
presa aos parentescos e às influências? Ressalvadas todas as diferenças que 
possam haver, hoje podemos dizer que não acreditamos mais sequer na 
possibilidade de a literatura brasileira nos exprimir, isto é, representar sua nação, 
posto que, de lá para cá,  as diferenças sociais e culturais grassaram em 
proporções inimagináveis por todos os cantos do país. Aliás, fica explícito na 
Formação um conceito de literatura que não corresponderia mais às diferenças em 
todos os sentidos que pululam dentro da sociedade injusta e sumariamente 
excludente que impera no país. Nesse sentido, às vezes temos a impressão de que 
a disciplina literatura comparada corroborou o problema na medida que não 
deixou de primar por conceitos estéticos elitistas e hegemônicos, como o próprio 
conceito de texto. Queremos entender que não se passou um cinqüentenário em 
vão, desde as afirmativas do mestre Candido; e a crítica subseqüente tratou de 
avançar com relação às suas lições, como já dissemos. Mas o que não se pode 
mais hoje é repetir à exaustão toda a crítica anterior como se ela servisse em sua 
integralidade para pensar o tempo presente. Voltar a ela, rediscutir sua lição 
primeira, pode ser uma forma de manter aquela crítica em ação. Repetir por 
repetir, puro e simplesmente, pode contribuir para o seu letal esquecimento. O 
mesmo, entendemos, vale para comparar hoje: comparar por comparar pode não 
passar de uma ação inócua e estéril. Agora quando se compara em todos os 
sentidos possíveis, respeitando as diferenças e os contextos, inclusive no modo de 
tomar os textos críticos do passado, comparar é uma ação política do crítico. 
O conceito de literatura comparada aqui destacado encontra respaldo nas 
afirmações de Antonio Candido. Quando o crítico brasileiro frisa que “nossa 
literatura é ramo da portuguesa”, não deixa de prendê-la a uma mesma tradição 
literária. Instaura-se aí a idéia de parentesco, influência, semelhança e filiação, 
conforme se lê no conceito destacado. Nesse sentido, concordamos com Tania 
 Franco Carvalhal que discorda da definição de Pichois e Rousseau que não leva 
em conta as diferenças. Diz Carvalhal: “ao aproximar elementos parecidos ou 
idênticos e só lidando com eles, o comparativista perde de vista a determinação da 
peculiaridade de cada autor ou texto e os procedimentos criativos que 
caracterizam a interação entre eles”.8 Lembramos que, em “Uma literatura 
empenhada”, Candido reiterava que o problema da autonomia, da definição do 
momento e motivos que distinguiam a literatura brasileira da portuguesa era algo 
superado.
9
 Exatamente aí nesse ponto, ele volta a repetir que “nossa literatura é 
ramo da portuguesa”, fala em não negar a dívida aos pais e chega a pensar na 
expressão “literatura comum” para pensar as duas literaturas. Bem, daí sobressai 
uma primeira questão: se estudar literatura brasileira é estudar literatura 
comparada, logo estudar literatura brasileira equivale a não negar a dívida? Numa 
perspectiva comparatista, não negar a dívida corresponde a detectar as 
semelhanças ou as diferenças entre as literaturas? Todavia cabe-nos uma outra 
pergunta: o mundo da floresta tropical dos galhos, ramos e jardim das Musas não 
emaranha a relação das comparações, pondo sempre numa segunda ordem aquela 
literatura que veio depois? É curioso observar que quando Candido diz que sua 
atenção se volta “para o início de uma literatura propriamente dita”, diz também 
que elas (a portuguesa e a brasileira) se unem tão intimamente, a ponto de ele usar 
a expressão “literatura comum”. Ressalvadas as diferenças, podemos dizer que o 
termo “literatura comum” pode ser comparado ao termo “literatura geral” de 
Goethe, já que este termo, segundo Wellek e Warren, indica “um tempo em que 
todas as literaturas se tornariam uma. É o ideal da unificação de todas as 
literaturas em uma grande síntese, em que cada nação desempenharia a sua parte 
em um concerto universal”.10 Também não deixa de lembrar a idéia de “literatura 
geral” de Paul Van Tieghen, para quem “literatura geral” era diferente de 
“literatura comparada”, ficando esta ao estudo das inter-relações entre duas ou 
mais literaturas.
11
 O termo de Candido fica muito próximo também do que 
postularam Wellek e Warren, que não viam uma distinção válida quando o 
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 assunto era influência literária. Cuidadoso quanto ao problema das influências e a 
crítica, Candido advertia que “nunca se sabe se as influências apontadas são 
significativas ou principais, pois há sempre as que não se manifestam 
visivelmente, sem contar as possíveis fontes ignoradas (autores desconhecidos, 
sugestões fugazes), que por vezes sobrelevam as mais evidentes”.12 E concluía: 
“todos sabem que cada geração descobre e inventa o seu Gôngora, o seu Stendhal, 
o seu Dostoievski”.13 Wellek e Warren, no balanço que fazem entre literatura 
geral e literatura comparada, optam apenas por “literatura”, já que é evidente a 
falsidade da idéia de uma literatura nacional fechada em si mesma. Aqui, de 
nosso ponto de vista, reside toda a lição do comparatista Antonio Candido. 
Ressalvadas as diferenças, vemos uma aproximação entre o termo “literatura 
comum” de Candido e o termo “cultura comum” ou “cultura em comum”, de 
Raymond Williams, que faz toda a diferença no modo do crítico galês não só 
propor os Estudos Culturais, como também no modo de ler criticamente tais 
estudos na cultura. Nesse sentido, o que diz Maria Elisa Cevasco é esclarecedor: 
uma cultura em comum seria aquela continuamente redefinida pela prática de todos os 
seus membros, e não uma na qual o que tem valor cultural é produzido por poucos e 
vivido passivamente pela maioria. Trata-se de uma visão de cultura inseparável de uma 
visão de mudança social radical e que exige uma ética de responsabilidade comum, 
participação democrática de todos em todos os níveis da vida social e acesso igualitário 
às formas e meios de criação cultural.
14
 
Numa perspectiva comparativista, o que estamos apenas postulando aqui 
seria o fato de que, em sendo o livro Formação da literatura brasileira “um livro 
de crítica, mas escrito do ponto de vista histórico”,15 esse livro de Candido poder 
ser lido, por conseguinte, como um livro sobre a cultura e a sociedade brasileiras, 
podendo, inclusive, ser pensada a rubrica Formação da cultura brasileira. 
Parafraseando o próprio Candido, no final do primeiro capítulo “Literatura como 
sistema”, diríamos que seu livro constitui uma história dos brasileiros no seu 
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 desejo de ter uma cultura.
16
 Se considerarmos, hoje, que em Formação da 
literatura brasileira, Candido faz uma revisitação crítica da própria crítica 
brasileira, e se considerarmos também que a literatura comparada não se prende 
mais à ideia de linhagem, influência e parentescos, então podemos dizer que os 
estudos comparados contribuíram significativamente para a realização do desejo 
do povo brasileiro quanto a ter uma literatura e uma cultura próprias. Nesse 
sentido, talvez a melhor contribuição crítica de Candido estivesse mesmo no 
método empregado por ele de rediscutir a própria crítica brasileira. Não temos 
dúvida de que essa lição foi aprendida e apreendida devidamente pela crítica 
brasileira subseqüente. 
Esse pelo menos foi o caso dos críticos Silviano Santiago e Roberto 
Schwarz, quando pensamos, sobretudo, nas décadas de 70 e 80 da crítica 
brasileira. Reiteramos que, como estamos pensando a questão da dependência 
cultural pelo viés da literatura comparada, ou seja, até que ponto essa disciplina de 
fato contribuiu para a resolução de tal problemática, vamos nos valer tão-somente 
dos ensaios, desses dois críticos, que mais desenvolveram aquela proposição de 
Candido e que, ao mesmo tempo, mais foram relidos e discutidos pela crítica 
subseqüentes a eles. Trata-se dos ensaios “O entre-lugar do discurso latino-
americano” (1978) e “Apesar de dependente, universal” (1982), de Silviano 
Santiago; e “As idéias fora do lugar” (1977) e “Nacional por subtração” (1987), 
de Roberto Schwarz. Passados mais de trinta anos da publicação do primeiro 
ensaio de Santiago, podemos dizer hoje que ele naquele momento contribuía 
significativamente para subverter as antinomias da própria literatura comparada 
tradicional. E o faz ali quando se pergunta sobre o papel do intelectual latino-
americano, mas sobretudo pela revisão crítica total dos conceitos de fontes e de 
influências que, não por acaso, estão na gênese da própria literatura comparada. 
Perguntava o crítico há trinta anos: “qual seria pois o papel do intelectual hoje em 
face das relações entre duas nações que participam de uma mesma cultura, a 
ocidental, mas na situação em que uma mantém o poder econômico sobre a 
outra?”17 A lição crítica do próprio Silviano, legada a todos nesses últimos trinta 
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 anos, elaborou parte da resposta cabível.
18
 Podemos dizer que no tocante ao poder 
econômico o país não leva mais tanta desvantagem como dantes, podendo agora 
caminhar com as próprias pernas. Nesse sentido, foi preciso que surgisse uma 
crise mundial para que o Brasil mostrasse o Brasil aos brasileiros. Eram duas 
nações, no dizer de Santiago, e continuam duas nações, mas com culturas próprias 
e diferentes. Agora, e aí talvez esteja o maior legado do crítico, resta-nos ler a 
nossa cultura em toda sua heterogeneidade e especificidades locais, porque, 
mesmo que quiséssemos, não poderíamos mais ser bairristas e nem provincianos, 
a não ser que não tivéssemos aprendido como se deveria a lição. A outra pergunta 
que o crítico fazia era: “como o crítico deve apresentar hoje o complexo sistema 
de obras explicado até o presente por um método tradicional e reacionário cuja 
única originalidade é o estudo das fontes e das influências?”19 Nem precisava ser 
comparativista para ver que aí o crítico chamava às falas a própria literatura 
comparada, ou melhor, seu método disciplinar reacionário, posto que totalizante, 
elitista e quase sempre excludente. Porque, nas práticas comparativistas, as 
literaturas subdesenvolvidas vinham sempre depois, a reboque, inclusive nos 
manuais de ensino. O problema é que isso era a norma, ou melhor, única 
condição. Ao decretar a falência do método crítico tradicional preso ao estudo das 
fontes e das influências naquela época, Santiago não deixa de dar prosseguimento 
ao método crítico já iniciado por Antonio Candido desde, pelo menos, Formação 
da literatura brasileira, como salientamos. Interessa-nos falar desse método 
porque vemos esboçar-se nele a própria prática da literatura comparada como 
disciplina, o que só vem comprovar que ela não passaria mesmo de um método de 
comparação. Assim, pensando nesse método que destruiria de vez as fontes e as 
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 influências, talvez restasse-nos perguntar como procedeu a literatura comparada 
quando teve que abrir mão daquilo que a sustentou por anos a fio? E mais: será 
que ela abriu mão em sua integralidade, quando se trata de países 
subdesenvolvidos como o nosso? Responder a perguntas dessa natureza equivale 
hoje a nos perguntar sobre o papel, lugar e até mesmo importância da disciplina de 
literatura comparada neste início de século. Quando atribuímos a responsabilidade 
da resposta da pergunta de Silviano à literatura comparada, é por não queremos 
ver em tal pergunta uma única saída possível para a problemática da dependência 
cultural. Entendemos que, naquele momento histórico, o crítico deveria ser 
enfático, até mesmo quando se perguntava, e que suas contribuições críticas 
trouxeram mudanças no modo de ler a questão da dependência cultural brasileira 
que até hoje não foram totalmente aferidas pela crítica subsequente, mas também 
pensamos que não devemos tomar partido, como tem feito, grosso modo, a crítica 
brasileira contemporânea, por entendermos que, agindo assim, simplificamos o 
próprio método crítico que o presente exige. Na verdade vemos esse tomar partido 
mais como uma questão subalterna interna malresolvida dela, talvez ainda por não 
ter conseguido se desvencilhar totalmente do ranço da discussão dualista fonte x 
influência, cópia x modelo, semelhança x diferença, interno x externo, particular x 
universal, marxista x não-marxista, sociológico x antropológico etc. Entre outras 
perguntas, o crítico Silviano Santiago faz mais estas duas em seqüência: “poder-
se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte se se institui como única 
medida as dívidas contraídas pelo artista junto ao modelo que teve necessidade de 
importar da metrópole? Ou seria mais interessante assinalar os elementos da obra 
que marcam sua diferença?”20 Numa perspectiva comparativista, é visível que o 
crítico aí declarava a falência do método crítico comparatista vigente à época, por 
estar preso ao modelo original, à objetividade, ao conhecimento enciclopédico e 
ainda a uma verdade científica. Avançando em uma possível resposta, diríamos 
que o entrelugar foi a saída encontrada pelo crítico para o impasse que residia na 
comparação entre modelo e cópia. Mas a questão para a qual queremos chamar a 
atenção é outra: ao mesmo tempo em que Santiago critica o “modelo” como única 
medida para medir a originalidade de uma obra de arte, propõe a “diferença” 
como único valor crítico.
21
 Se, naquele momento, a assertiva do crítico era de que 
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 a diferença era o único valor crítico, de lá para cá a nova crítica se consolidou a tal 
ponto que já podemos dizer que tanto no Brasil quanto na América Latina a 
diferença seria um dos valores que ainda devem se fazer presente na crítica 
contemporânea(?), mas não é, de forma alguma, o valor que deva prevalecer no 
discurso crítico. E isso se deu graças a leituras como a do próprio Santiago, bem 
como aos trabalhos efetuados pela literatura comparada. 
Silviano Santiago dizia, há mais de trinta anos, que a literatura latino-
americana propunha um texto e abria o campo teórico onde seria preciso se 
inspirar durante a elaboração do discurso crítico de que ela seria o objeto. Hoje, 
já sabemos que o campo teórico latino-americano se consolidou sobre diferentes 
abordagens teóricas, visando não privilegiar nenhuma delas, e que o discurso 
crítico, por conseguinte, está mais do que elaborado, e o reconhecimento 
internacional da literatura latino-americana é a prova mais cabal de tal elaboração. 
O discurso crítico latino-americano deste século XXI rejeita qualquer discurso 
pseudocrítico, ou seja, aquele discurso erigido aqui e que não trate da literatura e 
da cultura latino-americanas em suas especificidades sociais, estéticas, políticas e 
culturais. Esse discurso, por sua vez, critica todo e qualquer discurso dualista, 
assim como qualquer discurso crítico que se queira hegemônico (único), 
propondo, por conseguinte, rediscutir o próprio conceito de literatura nos dias 
atuais (literatura comparada?) que se cristalizou na América Latina. Na esteira do 
que dizia Santiago no final de seu ensaio, concluímos que o ritual antropófago da 
literatura latino-americana (literatura comparada?), da cultura, já se consolidou 
aqui, restando agora ao crítico de hoje ver o que daquele ritual ainda nos serve 
para pensar melhor os conceitos latino-americanos. 
Apesar de Silviano não ter mencionado uma vez sequer a palavra 
“dependência” no ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, podemos 
dizer que em “Apesar de dependente, universal” o crítico dá continuidade a sua 
reflexão iniciada naquele ensaio.
22
 Como se vê, diferentemente daquele, nesse 
ensaio desde o título o autor já sinaliza tratar-se da questão da dependência. 
Podemos dizer que se em “O entre-lugar do discurso latino-americano” o crítico 
afastava de vez as “fontes” e as “influências” para melhor ler o particular em sua 
diferença; agora em “Apesar de dependente, universal” ele universaliza o 
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 particular (a América Latina) de dentro para fora (do entrelugar). Se no primeiro 
ensaio “negava” mais o modelo, agora o reconhece sem medo de mencionar 
criticamente a dependência cultural que também constitui a cópia (América 
Latina), mesmo que seja a custo de ultrapassá-la. Para usar uma palavra 
empregada por Santiago em seu primeiro ensaio, e que depois se torna do campo 
dos estudos comparados, diríamos que a América latina contaminou o Universal 
do outro. 
Como o que continua a nos interessar é a aproximação comparativista que 
os ensaios mantêm com a literatura comparada, nesse segundo ensaio de Silviano 
vamos nos ater tão-somente nas passagens que aludem diretamente à disciplina, 
apesar de entendermos que agora o crítico entra literalmente pela porta da frente 
da literatura comparada, uma vez que se vale dela para articular sua reflexão ao 
mesmo tempo em que questiona as categorias e discute o objeto da disciplina. Nas 
duas partes iniciais de seu ensaio “Apesar de dependente, universal”,23 Santiago 
trata das descobertas marítimas, chega à descoberta do Novo Mundo, da América 
Latina, para mostrar-nos o drama do intelectual brasileiro e latino-americano no 
tocante à sua constituição (“nossa inteligência?”), já que “nenhum discurso 
disciplinar o poderá fazer sozinho”.24 Discutindo a separação entre “discurso 
histórico” e “discurso antropológico”, explica-nos Santiago: “pela História 
universal, somos explicados e destruídos, porque vivemos uma ficção desde que 
fizeram da história européia a nossa estória. Pela Antropologia, somos 
constituídos e não somos explicados, já que o que é superstição para a História, 
constitui a realidade concreta do nosso passado”.25 Enfim, o crítico já estava 
mostrando ali que “nossa constituição” só poderia dar-se por fora de qualquer 
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 visada dualista, isto é, disciplinar, e o faz pela alusão direta ao seu conceito de 
“entrelugar”: “é preciso buscar a ‘explicação’ de ‘nossa constituição’ (vale dizer 
da nossa inteligência) através de um entrelugar,(...)”.26 Para sair dessa perspectiva 
disciplinar e chegar a uma perspectiva histórico-antropológica, ou seja, não-
disciplinar, Santiago faz um desvio, cujo objetivo é central para a perspectiva 
comparativista que estamos buscando aqui: “está servindo ele [o desvio] para 
justificar o questionamento das categorias fortes que servem de alicerce para a 
literatura comparada”.27 As categorias discutidas por Santiago aí são as fontes e as 
influências, por serem de “fundo lógico e complementar para a compreensão dos 
produtos dominante e dominado”, exercitando, assim, à exaustão uma prática 
disciplinar. Para a revisão de tais categorias, Silviano propõe uma força e um 
movimento paradoxal, “que por sua vez darão início a um processo tático e 
desconstrutor da literatura comparada, quando as obras em contraste escapam a 
um solo histórico e cultural homogêneo”.28 Pondo tal prática paradoxal e 
suplementar da crítica em ação, Santiago dá ênfase à diferença que o texto 
dependente consegue inaugurar, mostrando, por conseguinte, que o texto 
descolonizado da cultura dominada acaba por ser mais rico, “por conter em si 
uma representação do texto dominante e uma resposta a esta representação no 
próprio nível da fabulação.” É interessante observar que aí o crítico estaria 
completamente fora de uma visada etnocêntrica, assim como já estaria se valendo 
do processo tático e desconstrutor empreendido à literatura comparada que não 
deixa de sustentar a leitura do crítico. Também justifica e explica o trocadilho do 
título do ensaio “dependente” e “universal”, posto que o dominado vela a presença 
(representação) do dominante. 
Além das categorias, Silviano detém-se na caracterização do objeto da 
literatura comparada. Para ele, “o objeto tem de ser duplo, constituído que é por 
obras literárias geradas em contextos nacionais diferentes que são, no entanto, 
analisadas contrastivamente com o fim de ampliar tanto o horizonte limitado do 
conhecimento artístico, quanto a visão crítica das literaturas nacionais”.29 Essa 
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 abordagem do objeto por Silviano, perfeita por sinal naquele momento, servia 
muito bem para comparar a literatura, a cultura européia, entretanto não era tão 
simples quando se tinha em discussão a literatura latino-americana: “a situação da 
literatura latino-americana, ou da brasileira em particular, com relação à literatura 
européia ontem e à literatura americana do norte hoje, já não apresenta um terreno 
tão tranqüilo”,30 concluía o crítico. Como se vê, a reflexão de Silviano encontra-se 
totalmente dentro dos postulados da literatura comparada naquele momento, o que 
foi sumamente enriquecedor para a própria crítica brasileira que passou a ficar 
mais atenta em suas comparações críticas entre literaturas periféricas e da 
metrópole.
31
 Se tais comparações mereciam cuidado, por outro lado Silviano 
afirma “que a perspectiva correta para se estudar as literaturas nacionais latino-
americanas é a da literatura comparada não há dúvida”.32 Nesse momento de seu 
ensaio, Santiago menciona Antonio Candido, cuja passagem do crítico já foi por 
nós transcrita no início deste ensaio mas que vale a pena relembrá-la:” [...]. 
Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, que 
nos exprime”.33 Tais assertivas merecem, hoje, algumas desconfianças, afinal tal 
crítica (Candido, Santiago) não se tornou lição por acaso, nem o tempo se passou 
em vão: será que a perspectiva comparativista ainda seria a correta para se estudar 
as literaturas nacionais latino-americanas? Felizmente ou infelizmente não temos 
mais esta certeza, e pela simples razão do fato de não se saber mais o lugar e papel 
da  disciplina literatura comparada no Brasil, na América latina e no mundo(?). 
Cabe-nos, inclusive, uma pergunta: será que essa disciplina, de caráter 
aparentemente tão indisciplinar mas totalmente disciplinar (etnocêntrica), ainda 
existe (no Brasil)? Hoje, depois de quase trinta anos do ensaio de Santiago, 
podemos dizer que a nossa literatura, mesmo quando comparada às grandes, não é 
mais nem pobre nem fraca, mas já não podemos dizer que ela continuaria a nos 
exprimir como afirmara Candido e como ainda reforçava Santiago. Reforçando a 
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 perspectiva comparativista de Candido, Santiago observava que “colocar o 
pensamento brasileiro comparativamente, isto é, dentro das contingências 
econômico-sociais e político-culturais que o constituíram, é evitar qualquer traço 
do dispensável ufanismo”.34 Podemos dizer que hoje uma certa dose de ufanismo 
não faz mal a nenhuma nação, nem muito menos a nenhuma cultura; e que o 
pensamento brasileiro e latino-americano devem ser interpretados atravessados 
por todas as contingências levantadas por Santiago, mas sua interpretação não 
pode mais estar presa tão-somente a uma perspectiva comparativista . Não por 
acaso o próprio crítico cobrava cuidado com o método empregado, com a 
abordagem dos objetos: “com a estratégia de leitura dos textos afins”.35 Cabe-nos 
aqui mais uma indagação: se a literatura comparada não passa de um método, 
como já demos a entender atrás, e se a questão do método, por sua vez, é inerente 
às leituras críticas brasileiras, resta-nos perguntar, então, qual seria hoje o método 
da disciplina de literatura comparada? Teria ela ainda um método auto-suficiente 
como outrora, pelo menos no Brasil? Ou seu método, se ainda existe, encontra-se 
disseminado nos métodos das demais disciplinas, como a dos estudos culturais? 
Ou os estudos culturais não seriam uma disciplina, nem muito menos teriam um 
método? Parece-nos que nos dias atuais uma disciplina constituir-se com um 
método próprio (disciplinar) significa carimbar seu passaporte para o seu 
ultrapassamento? Parece-nos também que uma das formas de a disciplina de 
literatura comparada não se extinguir de vez seria a de ela falar de um lugar anti-
disciplinar por excelência, isto é, um lugar do qual ela propõe rever seu próprio 
método em direção a um sem disciplina/sem comparação. Como se não bastasse, 
a disciplina traz em seu nome um certo dualismo (comparação). Se há quase trinta 
anos, Santiago reiterava que o objeto deveria ser duplo para não se incorrer em 
leituras binárias, neste século podemos reivindicar um objeto triplo, porque, 
assim, teríamos no mínimo três culturas, três nações, três línguas, três produções 
etc e incorreríamos em menos chance de pôr em prática uma leitura 
comparativista menos disciplinar talvez. 
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 Lendo pelo avesso o título do ensaio de Santiago, “Apesar de dependente, 
universal”, poderíamos, depois desses quase trinta anos de lição, pensar na 
réplica: “Apesar de universal, particular”: hoje o universal é só para lembrar a 
todos que todo e qualquer universal não passa da soma nunca aleatória do 
particular. 
Oposta às perspectivas desenvolvidas com propriedade por Silviano 
Santiago nos ensaios aqui discutidos, mas nem por isso menos importante para a 
crítica brasileira (comparada), é a idéia que Roberto Schwarz desenvolve no 
ensaio “As ideais fora do lugar”, de mais de trinta anos. Na verdade, não temos 
sequer receio em afirmar que esse ensaio, dentro do rol de ensaios que abordaram 
a questão da dependência cultural brasileira, foi o primeiro a enfrentar o problema 
com toda a seriedade crítica que o assunto demandava, mesmo que para isso tenha 
corrido sob o fio de um dualismo perigoso, dialético por excelência, e de uma 
leitura muito marcada historicamente. O certo é que todos os estudos comparados 
feitos no Brasil depois de 70 passaram por esse ensaio de Schwarz, mesmo 
quando fosse para com ele discordar. O crítico pode não ter tido ali uma 
preocupação comparativista, mas sua abordagem era de natureza comparativista e, 
se não bastasse, a temática da dependência cultural brasileira estava na pauta das 
discussões críticas brasileiras. 
Para ficarmos no campo semântico da comparação, detemo-nos em algumas 
passagens do ensaio de Schwarz, principalmente naquelas que melhor nos 
levariam a pensar numa dependência de idéias importadas, posto que partilhamos 
da idéia de que as idéias, para bem ou para mal, sempre foram mesmo importadas 
por aqui, servindo, por conseguinte, de base para todo e qualquer julgamento 
crítico que aqui se fazia. O problema é que quase sempre foram usadas 
acriticamente, inclusive, e mais principalmente pela própria crítica. Schwarz fala 
em três classes de população no Brasil: “o latifundiário, o escravo e o ‘homem 
livre’, na verdade dependente”.36 Dessas classes, obviamente interessa ao crítico a 
dependente, já que os “homens livres” não são “nem proprietários nem 
proletários, seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do favor, 
indireto ou direto, de um grande”.37 Comparativamente e constrastivamente, 
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 Schwarz mostra que enquanto a modernização européia está centrada na 
autonomia do indivíduo, aqui no Brasil a política do favor, atrasada, defende a 
dependência pessoal e a remuneração de serviços pessoais. Enfim, na passagem o 
crítico mostra que o “homem livre” esta amarrado a uma estrutura social arcaica 
que não propunha um Estado moderno. Como se vê, as contradições sociais, 
políticas e culturais eram grandes no país. Coube a Roberto Schwarz mostrar que 
as idéias importadas quase sempre encontravam-se fora do lugar por aqui. 
Devemos dizer que, independente do momento histórico no qual o crítico 
escreveu seu ensaio, não vemos nenhum problema, como assim o viu parte da 
crítica brasileira, por o seu ensaio “as idéias fora do lugar” estar baseado na 
ideologia sociológica marxista. Aliás, como é facilmente perceptível hoje, naquele 
momento histórico as tendências críticas estavam sempre mais propensas a pender 
ora para o lado histórico e sociológico, ora para o lado histórico e antropológico, e 
vice-versa. Se o fundo era histórico, os demais vieses críticos, indistintamente, 
sempre deveriam ter sidos bem-vindos. Pelo que se vê ainda hoje na crítica 
brasileira, isso não aconteceu, e quem pagou o pato foi a própria crítica brasileira. 
(A celeuma crítica existente entre os dois críticos aqui em destaque ilustra o que 
estamos propondo. O problema é que a crítica subseqüente a deles acabou 
tomando partido; o que não deixa de mostrar um certo ranço de atraso crítico que 
teima em resistir dentro da crítica brasileira.) Na seqüência de seu ensaio, 
Schwarz mostra que o favor é a nossa mediação quase universal, de que ele 
pratica a dependência da pessoa, e conclui: “adotadas as idéias e razões européias, 
elas podiam servir e muitas vezes serviram de justificação, nominalmente 
‘objetiva’, para o momento de arbítrio que é da natureza do favor”.38 Virando do 
avesso a história da dependência que sempre reinou por esses trópicos, quase 
sempre equivocadamente, e tendo sempre por trás um certo desejo de 
autenticidade, Schwarz mostra que “nas revistas, nos costumes, nas casas, nos 
símbolos nacionais, nos pronunciamentos de revolução, na teoria e onde mais for, 
[...] sempre o desacordo entre a representação e o que, pensando bem, sabemos ser 
o seu contexto”.39 Por conta desse desajuste de idéias importadas e sua recepção 
num país completamente diferente da Europa  socialmente, Schwarz mostrou, por 
todo seu ensaio, o mal-estar, o descompasso, o torcicolo cultural no qual o nosso 
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 país periférico se encontrava aqui naquele momento. Passadas mais de três 
décadas da publicação do ensaio de Schwarz, vemos hoje que ele tinha razão em 
demonstrar tal preocupação, porque aquela prática de enaltecer o que era de fora, 
pela simples alegação de que era melhor valorativamente falando, perdurou por 
muito tempo tanto na crítica brasileira, quanto nas instituições todas e, como se 
não bastasse, no cerne da cultura brasileira. Sobre isso, afirmava o crítico: “ao 
longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e repõe idéias 
européias, sempre em sentido impróprio”.40 Enfim, Schwarz mostrou “que no 
Brasil daquela época as idéias estavam fora do centro, em relação ao seu uso 
europeu”.41 O propósito do crítico era mostrar que as ideias estavam fora do lugar, 
porque, como o emissor se identificava com a cultura do outro, não havia uma 
adequação entre tais ideias copiadas, nem muito menos uma adequação 
socioeconômica. Como já dissemos, o crítico mostra um descompasso social, 
cultural existente no século dezenove. O problema é quando constatamos que 
aquele problema atravessou todo o século vinte, pelo menos por aqui nesse 
arrabalde latino-americano. Resta-nos saber se neste século XXI ainda faz sentido 
falar em dependência cultural, ou econômica, pela ótica de uma disciplina que 
esta condenada ao desaparecimento como a literatura comparada. Aliás, será que 
tal questão ainda interessaria a alguma disciplina ou método crítico? 
Podemos dizer que desde “As idéias fora do lugar”, aliás ensaio que serve 
de introdução ao livro como um todo, Roberto Schwarz disseca com desafio uma 
questão que poderia ser problemática à época e que não por acaso encontra-se 
subintitulando seu livro, “Forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro”, e a descreve com precisão mostrando os torcicolos que o país ditava 
ao gênero importado e ao literato inteligente. O que o crítico não percebeu à 
época, do nosso ponto de vista de hoje é bom que se diga, foi que novas ideias 
críticas e filosóficas do século XX começavam a aportar por aqui e sem estarem 
mais fora do lugar, e ele, por estar acostumado a tão-somente uma forma de ver o 
homem, a sociedade, o mundo e suas relações, não soube tirar proveito daquelas 
tendências filosóficas e críticas que, com certeza, só teriam enriquecido sua visão 
de literato inteligente que sempre fora. 
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 No ensaio “Nacional por subtração” Roberto Schwarz retoma questões que 
já estavam presentes em “As idéias fora do lugar”. Começa afirmando que 
brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a experiência do caráter 
postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos. Essa afirmação tem sido um 
dado formador de nossa reflexão crítica desde os tempos da independência. Ela pode ser 
e foi interpretada de muitas maneiras, por românticos, naturalistas, modernistas, 
esquerda, direita, cosmopolitas, nacionalistas etc, o que faz supor que corresponda a um 
problema durável e de fundo.
42
 
Na perspectiva comparativista, essa afirmação do crítico nos lembra a 
questão do método, que sempre atravessou, como vimos, a crítica brasileira, pelo 
menos desde Antonio Candido. Queremos pensar que os adjetivos pejorativos 
postiço, inautêntico e imitado caem feito uma luva quando temos em discussão a 
prática da crítica brasileira. Parece ser fato inconteste mesmo que a crítica aqui foi 
ao sabor do vento do que era pensado na Europa, como se essa fosse a única 
condição de se fazer crítica por essas bandas latinas. O problema que vemos, por 
mais contraditório que possa parecer, é que Schwarz critica tal método copista e 
ao mesmo tempo, ressalvadas as diferenças, se pega preso pelo mesmo método 
sistemático. Tentemos explicar com mais uma passagem do ensaio: 
nos vinte anos em que tenho dado aula de literatura assisti ao trânsito da crítica por 
impressionismo, historiografia positivista, nem criticism americano, estilística, 
marxismo, fenomenologia, estruturalismo, pós-estruturalismo e agora teorias da 
recepção. A lista é impressionante e atesta o esforço de atualização e 
desprovincianização em nossa universidade. Mas é fácil observar que só raramente a 
passagem de uma escola a outra corresponde, como seria de esperar, ao esgotamento de 
um projeto; no geral ela se deve ao prestígio americano ou europeu da doutrina 
seguinte. Resulta a impressão — decepcionante — da mudança sem necessidade 
interna, e por isso mesmo sem proveito. O gosto pela novidade terminológica e 
doutrinária prevalece sobre o trabalho de conhecimento, e constitui outro exemplo, 
agora no plano acadêmico, do caráter imitativo de nossa vida cultural.
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Ou seja, o crítico se vale de sua própria vivência e experiência profissional 
para constatar que tal prática imitativa sempre ocorrera dentro do país. Como 
crítico brasileiro, fica-nos a pergunta de como ele conseguira driblar tal prática, 
que se tornara natural na cultura brasileira, dentro da universidade? E mais: se isso 
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 sempre ocorrera aqui, como o crítico conseguiu se valer de um aparato teórico-
crítico que passasse ileso dessa prática tão manifesta na cultura? E mais: até onde 
que seu recorte crítico não estava, naquele contexto dos anos 80, contaminado por 
aquela confluência de teorias que migravam de forma avassaladora entre os 
mundos, principalmente em direção aos periféricos? Será que não seria mais 
interessante, mesmo que mais difícil, pensar a experiência do postiço, do 
inautêntico, do imitado, já considerando as teorias da década de 80 que se 
dedicam a questões dessas naturezas? Pensando especificamente na crítica 
brasileira, não temos como não concordar com Schwarz, posto que tal crítica 
encontra-se acostumada ao vício imitativo se a compararmos com críticas de fora. 
A diferença, hoje, talvez se dê porque, se antes, até a década de 80, a referência 
ainda era a crítica européia e a norte-americana, cada vez mais nossa crítica 
voltou-se para a latino-americana, ou pensada em espanhol, ou pensada por latinos 
em inglês (dos Estados Unidos). Na verdade, nossa crítica, por não dar conta de se 
resolver internamente, talvez por sofrer de um ranço subalternista, estaria 
condenada a buscar anuência de uma crítica pensada em língua hegemônica, como 
se este fator fosse ainda decisivo para um julgamento crítico nos dias atuais. 
Seguindo seu raciocínio que se dá em torno do “mal-estar intelectual” que é 
o assunto discutido em “Nacional por subtração”, Schwarz critica “a filosofia 
francesa recente” (Foucault e Derrida) por defender, segundo ele, “que o anterior 
prima sobre o posterior, o modelo sobre a imitação, o central sobre o periférico”.44 
Nessa linha filosófica, “de atrasados passaríamos a adiantados, de desvio a 
paradigma, de inferiores a superiores [...] isto porque os países que vivem na 
humilhação da cópia explícita e inevitável estão mais preparados que a metrópole 
para abrir mão das ilusões da origem primeira”.45 Na verdade, toda essa discussão, 
entre o que defende Schwarz e o que defendem outros críticos brasileiros na 
esteira da reflexão filosófica francesa, dá-se, sem sobra de dúvida, porque a crítica 
brasileira constrói-se enquanto tal assentada num dualismo exagerado do qual 
nenhum dos críticos dessa época (até década de noventa) consegue romper 
totalmente para ler as produções culturais, nem muito menos a cultura brasileira. 
Se para eles, essa era sua condição, inclusive imposta pelo contexto, para a crítica 
de depois de noventa a condição exigida esta bem posta: qualquer olhar crítico 
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 que ainda fique preso a essa visada dualista, ou sequer preocupado com questões 
atinentes à dependência cultural brasileira, está tão-somente repetindo aquela lição 
magistralmente arquitetada por seus precursores críticos. Exemplo desse 
dualismo, aliás presente em todos os ensaios até aqui discutidos, inclusive desde 
os títulos, encontra-se nesta passagem de “Nacional por subtração”: “[...] em lugar 
da almejada europeização ou americanização da América Latina, assistiríamos à 
latino-americanização das culturas centrais”.46 Não estamos dizendo com isso que 
o crítico concorda com o que escreve, mas também não deixa de sinalizar que se 
trata ou de uma condição ou de outra, como se só uma dessas formas fosse a 
melhor para se compreender a dependência cultural aqui instalada. Nessa parte de 
seu ensaio, Schwarz menciona o ensaio “O entre-lugar do discurso latino-
americano”, de Silviano Santiago, por nós antes discutido, e um outro de Haroldo 
de Campos, ambos os ensaios embasados pela filosofia francesa e severamente 
criticados pelo autor de “Nacional por subtração”. Se Schwarz critica a vertente da 
crítica brasileira de perspectiva filosófica francesa, por esta criticar a perspectiva 
marxista, e se aquela critica a vertente da qual Schwarz faz parte por ser de 
extração marxista, então só nos resta dizer que ambas as vertentes precisam ser 
revistas neste século que se inicia (sob pena de algum crítico contemporâneo 
menos desavisado ainda pensar que ser ou não-ser marxista poderia render 
alguma crítica.). 
Se, por um lado, a crítica contemporânea resolveu de vez todo e qualquer 
dualismo que ainda poderia existir dentro da crítica brasileira, por outro, podemos 
dizer que subsiste em seu interior um ranço que não deixa de lembrar um certo 
atraso crítico. Trata-se, como já sinalizamos antes, de um certo partidarismo 
explícito da crítica estabelecido entre as duas vertentes críticas que se 
sobressaíram no Brasil, cujos representantes maiores são, de um lado, Silviano 
Santiago e, de outro, Roberto Schwarz. Fecharemos este ensaio abrindo-o para 
essa discussão que acabou se impondo no cerne da crítica contemporânea, 
causando, pelo menos em parte, uma certa “dualidade” no ensino da crítica na 
universidade. 
Eneida Leal Cunha, em seu ensaio “Leituras de dependência cultural”, 
sintetiza muito bem as posições que diferenciam o pensamento crítico de Silviano 
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 Santiago do de Roberto Schwarz, situando-as dentro de suas respectivas linhagens 
e preferências analíticas: 
o confronto entre os ensaios “Apesar de Dependente, Universal” e “Nacional por 
Subtração”, além de pôr em cena sistemas interpretativos divergentes ou vertentes do 
pensamento ocidental, expõe o esboço de duas linhagens de intelectuais brasileiros e 
dois modos de ler e avaliar as formações de identidade e a experiência da dependência 
cultural. Ponto nuclear de uma dessas famílias de avaliadores da literatura e da cultura 
no Brasil, a qual pertence Roberto Schwarz, pode ser identificado na ascendência 
ilustrada da “Formação” de Antonio Candido e no interesse comum quase excludente 
pela produção literária datada a partir de 1850, ou, dito mais largamente, pela produção 
moderna e pós-colonial. As leituras de Silviano Santiago vêm-se empreendendo da 
história cultural, desde a década de 70. Em contrapartida, operam inversões, reversões e 
deslocamentos de ênfases, pondo o foco, reincidentemente, em produções coloniais 
como a carta de pero Vaz de Caminha, articulando-as à produção modernista e 
contemporânea.
47
 
Mesmo tomando partido do que defende Silviano Santiago, Eneida Cunha 
mostra com precisão as diferenças que ancoram as duas leituras críticas, para 
concluir que a incompatibilidade entre as duas interpretações da dependência 
cultural brasileira está na forma como ambas as vertentes concebem a produção 
dos valores e dos sentidos: “para Schwarz, e para o pensamento de extração 
marxista, valores e sentidos fazem parte da superestrutura ideológica, são 
produtos da determinação histórica, da determinação econômica e infra-estrutural 
dos interesses de classe”,48 enquanto “nas reflexões de Santiago e, em grande 
parte, dos ‘filósofos da descolonização’ com quem dialoga estão assimiladas as 
matrizes do corte epistemológico que produz a crítica à perspectiva marxista e 
funcional da interpretação de Schwarz”.49 
Também Eneida Maria de Souza, no ensaio “O discurso crítico brasileiro”, 
principalmente na parte “O mal-estar da dependência e a alegria antropofágica,” 
esquadrinha, por meio dos ensaios de Santiago e Schwarz, os posicionamentos 
críticos que os diferenciam. Em ordem cronológica, começa pelo ensaio “As 
ideias fora do lugar” (1977), onde reitera que o crítico “se baseia na ideologia 
sociológica marxista, voltada para o questionamento das contradições provocadas 
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 pela modernização nos países periféricos”,50 passa para o ensaio de Santiago, “O 
entre-lugar do discurso latino-americano (1972), no qual o crítico “subverte as 
antigas antinomias e hierarquias próprias do discurso colonizado e ocidental”,51 
diz que em “Apesar de dependente, universal” Santiago “confirma a sua posição 
diante da perspectiva marxista de Schwarz”,52 conclui, por fim, que Schwarz em 
“Nacional por subtração” (1987) reacende a polêmica entre o seu pensamento 
teórico e o de Santiago e Haroldo de Campos, ao se posicionar de forma distinta 
quanto às redefinições dos conceitos de nacionalidade e de dependência 
cultural”.53 Mesmo sendo escusado dizer que Souza partilha das idéias defendidas 
por Silviano, vale a pena transcrever esta passagem: “no caso da concepção do 
‘entre-lugar’, não se trata de uma abstração ‘fora do lugar’, mas de uma posição 
que visa representar a cultura brasileira entre outras, retirando novos objetos 
teóricos das obras ensaísticas e ficcionais”.54 Por todo seu ensaio, Souza mostra 
com pertinência crítica todas as diferenças existentes entre os posicionamentos 
críticos de Santiago e de Schwarz. Aliás, o título da parte na qual Souza discute os 
textos de ambos, “O mal-estar da dependência e a alegria antropológica”, já 
sinaliza o lugar de cada posição crítica, reiterando as dualidades das duas 
vertentes, além de demandar um certo posicionamento da própria crítica brasileira 
contemporânea. Na seqüência, Souza discute o ensaio “Da existência precária: o 
sistema intelectual no Brasil” (1981) de Luiz Costa Lima. O argumento exposto 
por Costa Lima volta-se para questões ligadas à dependência cultural brasileira, 
quando, segundo Souza, “considera ser a desorganização e a ausência de método 
no pensamento de um povo o grande fator para se consolidar a condição de 
dominado diante de outras culturas”: 
E do ponto de vista do sistema intelectual, o pior do autoritarismo é que ele acostuma a 
intelligentsia ao pensamento impositivo, que não precisa demonstrar, pois lhe basta 
apontar, mostrar com o dedo, ‘a verdade’. No caso das nações econômicas e 
culturalmente periféricas, como a nossa, esta conseqüência ainda se torna mais intensa, 
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 porque o seu horror à teorização própria as deixa duradouramente sujeitas à teorização 
alheia”.55 
Meio pelo avesso do que diz Costa Lima, mas pensando nas argumentações 
teórica e crítica próprias, isto é, feitas dentro do Brasil na contemporaneidade, 
percebemos que às vezes os partidarismos (somados às intrigas domésticas), que 
não deixam de apresentar laivos de um certo ranço de autoritarismo escolástico, 
pré-direcionam os julgamentos críticos possíveis de serem feitos da própria crítica 
brasileira. Querelas entre intelectuais, posicionamentos ideológicos contrários, ser 
ou não ser marxista por exemplo, formas diferentes de interpretar uma cultura e 
suas respectivas manifestações culturais, são bem-vindos e podem contribuir 
definitivamente com a própria crítica, desde que essa crítica saiba articular-se de 
forma que não sonegue qualquer informação ou abalizamento crítico que são 
respaldados pela própria história pregressa da crítica. Ilustra o que estamos 
dizendo, de nosso ponto de vista, o que acontece no livro Dez lições sobre estudos 
culturais, de autoria de Maria Eliza Cevasco. Nele, a autora detém-se, na última 
lição, nos “estudos culturais no Brasil”. Reconhece que a data oficial de tais 
estudos no Brasil se deu em 1998, “ano em que a Associação Brasileira de 
Literatura Comparada, Abralic, que reúne professores e pesquisadores da área, 
escolheu para seu congresso bianual o tema ‘Literatura Comparada = Estudos 
Culturais?’”56 Cita o presidente da associação daquele biênio, o crítico cultural 
Raúl Antelo, passa em revista todos, digamos, formadores da cultura brasileira 
para deter-se no também crítico cultural Roberto Schwarz, discípulo uspiano. 
Como discípula desse crítico, privilegia sua vertente, calcada na “produtividade de 
um modo de ler dialético”, e passa a exemplificar tal modelo dessa tradição de 
crítica cultural brasileira com uma leitura comparativista cultural entre as obras 
Dom casmurro (1899), de Machado de Assis, e Minha vida de menina (1942), de 
Helena Morley, que no recorte feito por Cevasco soa meio forçada. Mas a questão 
que se impõe na leitura de Cevasco sobre a lição “Estudos culturais no Brasil” é 
de outra ordem: a que lugar Cevasco delegou ao crítico Silviano Santiago no rol 
dos críticos brasileiros que, pelo menos desde a década de 70, vem se dedicando 
aos estudos de crítica cultural, como já sinalizava o subtítulo de Uma literatura 
nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural? Em se tratando de crítica, 
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 recortes são feitos, predileções intelectuais são relevadas, relações interpessoais 
alteram qualquer julgamento, relações entre academias, mestres e discípulos têm 
sua história, mas apesar de tudo isso as lições críticas não podem sofrer lesões de 
natureza particular e pessoal, porque quem sempre sai em desvantagem são os 
“estudantes de ciências humanas e demais interessados no debate cultural 
contemporâneo”,57 para ficar apenas com aqueles cujas Dez lições são dedicadas. 
Por fim, Tania Franco Carvalhal, no ensaio “Vinte e cinco anos de crítica 
literária no Brasil – notas para um balanço”, discute o contexto brasileiro no qual 
os ensaios por nós aqui privilegiados fazem parte. Começa seu ensaio dizendo que 
“voltar vinte e cinco anos atrás significa lançar uma olhar retrospectivo sobre os 
anos oitenta, certamente uma das décadas mais representativas da crítica literária 
no Brasil. Esse momento não só catalisaria tendências recorrentes anteriores, 
próprias a nossos estudos literários, como também seria portador do que estava 
por vir”.58 Na seqüência, a comparatista rastreia o que havia sido feito na crítica 
precedente aos anos 80 para, num momento seguinte, constatar que “os anos 
noventa caracterizaram-se, certamente, por uma crítica atenta a essas orientações, 
do pensamento de Michel Foucault a Gilles Deleuze, de Jean-François Lyotard a 
Jacques Derrida”.59 Apesar de entendermos que Carvalhal tem razão em afirmar 
que “os teóricos franceses obtiveram, no Brasil, um sucesso tão grande quanto nos 
Estados Unidos”, queremos lembrar que tais teóricos foram também rechaçados 
por parte da crítica brasileira, obviamente valendo-se de outros teóricos, a 
exemplo da vertente crítica defendida por Schwarz, como já mostramos. Entre as 
duas décadas, Carvalhal lembra-nos da criação da Associação Brasileira de 
Literatura Comparada (ABRALIC) no âmbito de um Seminário Latino-americano 
(1986), tornando-se “um meio de comunicação privilegiado entre os 
pesquisadores brasileiros e aqueles dos diversos países da América Latina, 
contribuindo para a fundação de associações coirmãs em diferentes lugares”.60 
Tania Carvalhal constata que, entre as manifestações universitárias dos 80 para os 
90, ocorre uma retomada dos estudos culturais, entre outras direções, que orienta a 
                                                 
57
 CEVASCO. Dez lições sobre estudos culturais, p. 7. 
58
 Apud SANTOS. Literatura e práticas culturais, p. 41. 
59
 Apud SANTOS. Literatura e práticas culturais, p. 47. 
60
 Apud SANTOS. Literatura e práticas culturais, p. 46. 
 reflexão crítica naquele momento. Apesar disso, Carvalhal é meio reticente com 
relação aos estudos culturais: 
o debate sobre os Cultural Studies fez emergir o risco de ver desaparecer a abordagem 
literária, além de evidenciar o perigo de que especialistas em literatura voltem-se para 
outros campos sem a dupla competência indispensável aos estudos interdisciplinares. 
Mais do que defender a especificidade da literatura ou tentar evitar a redução de nosso 
campo de trabalho, ameaças que pesam mais em outros lugares do que no Brasil 
mesmo, é preciso salientar que se atribui aos ‘estudos culturais’ uma liberdade de ação 
que, na realidade, não existe. Em contrapartida, procurando, por vezes, afastar a 
literatura, interrogar seu lugar dentre as práticas simbólicas e culturais e minimizar sua 
função estética, os Estudos Culturais distanciam-se do comparatismo, que sempre 
pressupõe que a literatura permaneça como um dos termos da comparação.
61
 
Por tudo o que discutimos até aqui, principalmente quando se tem em pauta 
aquela antiga afirmação de Candido, não por acaso repetida num congresso da 
Abralic, de que estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada, 
podemos, neste século que se inicia, afirmar que os estudos culturais, bem como 
demais estudos, não fizeram emergir o risco de desaparecer a abordagem literária, 
como apregoaram alguns críticos que pensaram que o lugar disciplinar, como o da 
literatura comparada por exemplo, era imutável, apesar de defenderem uma 
perspectiva comparativista interdisciplinar. O perigo do qual fala Carvalhal torna-
se ultrapassado já naquele contexto, posto que os especialistas em literatura foram 
orientados no sentido de trabalhar a própria literatura numa perspectiva histórica, 
cultural, inter, trans e multidisciplinar. Aliás, não por acaso, essa foi a grande 
direção para a qual se mirou a literatura comparada no decorrer de todo o século 
XX. O que Carvalhal faz, apesar de não assumir, é sair em defesa da 
especificidade da literatura, com medo de que esta perca terreno para os estudos 
culturais, como assim agiram vários outros críticos disciplinaristas. Quando 
Carvalhal afirma que foi atribuída aos estudos culturais uma liberdade de ação que 
não existe, vemos que quem perde com tal prerrogativa são os estudos 
comparados que se fecham em sua perspectiva disciplinar com receio das novas 
liberdades de ação críticas culturais que se impõem com a chegada do novo 
século. Resta-nos perguntar onde, ou em que momento, os estudos culturais 
procuraram afastar a literatura, interrogar seu lugar e minimizar sua função 
estética, como adverte Carvalhal, se eles nascem dos próprios estudos literários? 
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 Se, na perspectiva comparativista disciplinar, sempre pressupõe-se que a 
“literatura permaneça como um dos termos da comparação”, então passou da hora 
do comparatista compreender que o outro termo pode ser o dos estudos culturais, 
já que estes nunca se preocuparam mesmo com o comparatismo, mas, sim, com a 
liberdade de ação cultural. 
A literatura comparada de ontem nos ajudou a entender os estudos culturais 
de hoje; e os estudos culturais de hoje nos ajudam a compreender a literatura 
comparada de ontem. Se estudar literatura brasileira era estudar literatura 
comparada, então podemos dizer que estudar estudos culturais hoje equivale ainda 
a estudar literatura brasileira numa perspectiva comparativista, já que ambas as 
disciplinas estão atravessadas por graus de dependência histórico-culturais. 
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